ヤマカワラボラトリ

ことばとおんがくがすきなめんへらさん、ヤマカワの研究所。

00245_第十話『山川町のひとたち』

待ち合わせ時間より五分ほど早く駅に行ったら、先輩はすでに待ちくたびれている様子だった。

「お待たせしてすみません」と筆者が言うと、

「いやいや、俺も今来たところだから、気にするな」と笑顔で返してくれた。

優しい先輩だ。その優しさのせいで疲れてしまったりしたんだろうな、と何となく思う。


筆者と先輩は駅前のチェーン店の居酒屋に入った。

とりあえず二人前のビールと、串焼きの盛り合わせを頼む。


「お前は相変わらずだな」

先輩が言った。

「そうですね。先輩は少し痩せましたか?」

筆者がそう言うと、先輩はまた笑顔になる。どちらかと言えば、戯けたような表情だ。

「そうだな、ちょっと最近色々あってな。気づいたら5キロ痩せてた」

「大丈夫ですか? しっかり食べれてないんじゃないですか」

「まぁ、な。人生、食べ物がのどを通らなくなる時だって、あるさ」


謎の悟りだ。そんなところへビールとお通しが運ばれて来た。

「今日くらいいっぱい飲み食いしましょ」

筆者が言う。何とか先輩に元気になってもらいたかった。

「そういえば先輩ホッケ好きでしたよね。頼みましょうよ」

「あぁ、そうだな」

「あと、だし巻き玉子もいいっすか? 俺が食べたいんで」

「あぁ、いいよ」

何となく、先輩の返事は上の空のように思えた。

心ここに在らず、心配事がよほど心配なんだろう。


「そういえば、最近同期の奴から結婚式の招待状が届きましたよ」

「へぇ、そうなんだ」

「これで俺ら学年の男は俺以外みんな結婚したことになりますね」

「そっかぁ、まぁおまえらももう三十過ぎだしなぁ」

「先輩はどうするんですか? 結婚とか」

「あぁ、多分俺には無理だよ」

「そうですかね、先輩ならとってもいいパパになりそうじゃないですか」

「いやいや、俺にそんな責任ある立場なんて、なれねぇよ」

「そうですかね……まぁ、俺も人のこと言えないんで」

「ヤマカワは結婚したいの?」


「んーまぁ……こればっかりは縁ですからねぇ。良い人がいれば」

「お前、そんな悠長なこと言ってる歳でもないだろ」

「そうなんですけどね。多分先輩と同じですよ。家庭持てる自信がないって言うか」

「理想が高すぎるんじゃない?」

「先輩に言われたくないっすね」

冗談まじりで言ったら、先輩がリラックスしたように笑った。


「人と付き合うって、難しいよな」

「女性となればなおさら、そうですよね」

「友達づきあいだって、会社での人間関係だって、似たようなもんさ」

「難しいですか?」

「難しいよ。相手に合わせて自分の考え変えたりとか、言いたいこと言えずに黙っちゃったりとか、行きたくないところに行かされたりとかさ」

「難しいと言うより、辛いって感じですね」

「あぁ、そうかもしれん」

「そんなに気を遣わなくていいんじゃないですか?」

「今更変えるって厳しいよ。『何こいつ、急に愛想悪くなって』とか思われそう」

「ですかね。まぁ俺も自分をなかなか変えられなくて困ってるんですけど」

「結局、臆病なんだよな。何かにつけて」

先輩がそう言ったところで、串焼きの盛り合わせが運ばれて来た。

ホッケとだし巻き玉子も注文した。

「もう、ある程度は認めてくしかないんでしょうね」

「そうだな。自分の嫌なところも含めて自分だしな」

「もっと良いところ見て行きましょうよ。先輩のこと、俺は結構好きですよ」

「ありがとな。相変わらずお前は優しい奴だな」

「その分ストレス溜め込みやすいんですけどね。先輩と同じですよ」

「そうだろな。無理すんなよ」

「お互いに、ですね。さ、ホッケあったかいうちに食いましょ」

「おぉ、うまそうじゃん」


先輩は目を輝かせてホッケに箸を伸ばした。

先輩の悩みは、きっと何一つ解決していないと思う。

それでも今、うまそうにホッケを食べてる先輩はいい顔をしている。

それを見て筆者も安堵した。ねぎ間の串が旨い。

きっと、解決しなくても、方向性が見えなくても、話すと言うことが大事なんだろう。

一人で抱え込んだって、悩みは加速するばかりだ。

感情はいつまでも抑え付けられない。どこかで発散させなきゃ心が壊れる。

そう言うこと、自分も忘れないようにしたいと思う。