ヤマカワラボラトリ

ことばとおんがくがすきなめんへらさん、ヤマカワの研究所。

00184_第五話『山川町のひとたち』

向こうから髪の長い女の人が歩いてきて、ちょっと気まずくなってしまった。

向こうも筆者に気づいて、ちょっとバツの悪そうな顔をした。

 

「ごぶさたですね」

話しかけてみた。話したくないと思っていたり、それでも話したいと思っていたり、そのくらい頭の中にいる時間の長い人だった。

「ヤマカワさん、ごぶさたですね」

思っていたより、普通の返事だ。あんまり表情は良くないけれど。

 

「……なんか、ごめんね」

筆者が謝る。唐突だと、自分でも思う。それでも、他に言葉も出てこないし、伝えたいことなんてそんな形でしか口にできない。

「どうしたの? 何か謝られるようなことしたっけ?」

自然なように彼女は答える。あまりにも自然に少し表情を崩した彼女の返答が、筆者には白々しいようにも思えた。

 

「あのときの、あれ。ごめん」

「どれのことか、わからないよ」

「何っていうか、あなたの気持ち考えないで色々わがまましてて」

「いきなりワケの分からない謝罪始めてる今も、全く私の気持ち考えてないでしょ?」

 

彼女に言われてはっとした。あきれた、という表情で彼女は筆者を見た。

「そうだね、ごめんよ」

「だから、何についての『ごめん』なの?」

「あなたの気持ちを考えずに勝手に謝罪とかして、ごめん」

「はいはい。分かったわ」

「許してくれる?」

「許してるよ。でも、『許したよ』って言ったって、どうせ許したと思ってくれないでしょう?」

 

昔と変わらず、彼女は核心を突いて筆者の言葉を止まらせる。

 

昔からそうね。あなたは私のことを信じてくれなかった。私というより、他人一般を信じてはいないと思った。家族だったり、友達だったり。どこかで他人を過剰に持ち上げたり、過剰に見下したりしていた。それは今も変わってないようね。私にはあなたの過剰な感じが苦手なの。そんなに謝るなんて、謝られても許さないなんて、私をどんな悪人だと思ってるの? あなた自分がそんなに謝られて他人を許さないの? 私もあなたと同じ人間なの。そこのところ分かってよ。どうせまた「あぁ、また怒らせちゃった」とか思ってるんでしょ? そのくらい耐えられるようになってよ、男でしょ。

 

ひとしきり言われた後で、彼女から「ごめん」と言われた。

自分でも悲惨な表情をしているなと分かる。

「こっちこそ、ごめん。ありがとね」

筆者は笑う。そんな形でしか、しっかり叱ってくれる彼女に誠意を返せない。

「嫌なことは早く忘れて、ゆっくりしなよ」

「ありがと」

「強くなりな」

「うん」

「それじゃ、ね」

「うん、またね」

「もう会わないほうが良いと思うけど」

「……そっか。そうかもね」

「あんたが会いたいなら、会ってやらないこともないよ」

「ありがとう。それじゃ、またね」

「はいはい、またね」

 

~完~